
Soigner… Guérir… ? 
___ 

 

« La médecine n’a jamais atteint et n’attendra jamais son sommet ou son plateau, où tout 

enfin aura été découvert de ce qui peut être fait pour guérir l’homme de la maladie et de la 

mort. Pourtant jamais l’homme n’aura cessé de tenter de soulager son semblable, de le 

soigner. 

La mère de famille dit à son enfant qui est tombé et s’est fait une écorchure au genou : ‘Viens 

je vais te soigner’. Elle ne dit pas : ‘Je vais te guérir’. Le cancérologue dira à son patient : ‘Je 

vais vous soigner’. Il ajoutera peut-être : ‘Je vais tout faire pour vous guérir’ ou ‘Nous allons 

essayer ensemble de vous guérir’. Là est le vieux projet du médecin de l’humanité. Ce n’est 

pas de dire : ‘Il n’y a rien à faire, rentrez chez vous. Nous n’avons rien à vous proposer d’autres, 

prenez de l’aspirine et des grogs et attendez’. Non. Il est normal, même en l’absence de 

remèdes radicalement efficaces, de continuer d’être aux côtés du patient pour faire mieux. Ce 

serait un terrible drame de la modernité technicienne de se réfugier dans l’inaction au motif 

que rien encore n’est disponible pour techniquement guérir un malade. 

Cela a été le mérite de cette crise sanitaire, où cette tentation de ne rien faire a 

indiscutablement existé en attendant qu’un vaccin soit trouvé, de nous avoir conduits à nous 

poser la question de ce qu’était soigner, dans cette maladie qui fut mortelle chez beaucoup 

ou grave chez d’autres. Cette crise nous a conduit à ne pas nous contenter d’une loterie 

pronostique, mais d’essayer comme l’antique médecin de toujours faire quelque chose pour 

soigner, de ne pas nous résoudre attendre le stade ultime de réanimation respiratoire pour 

agir. Quitte à tâtonner, essayer, sortir des clous, en observant les signes et en prescrivant des 

traitements disponibles, en faisant une médecine analogique et empirique. Cela a été le 

mérite de tous les praticiens généralistes, de ville comme spécialistes hospitaliers : envers et 

contre tout, soigner. » 
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